有的人到了国外，即使饿了也要到处找中国餐馆，他们敬谢牛奶、面包和品种繁多、风格各异的香肠，就只想中国的面条和榨菜。我不，我在出访时一般拒绝中餐，专找西餐吃。这不是我“数典忘祖”，我的信条是入乡随俗。沙拉生菜、冷牛奶、冰水，带血的牛排，我都能像本地人那样吃得津津有味。

　 西方的咖啡和东方的茶我都喜欢，并无偏爱。所以人们要是按照习惯问我，咖啡还是茶？我是很难回答的。但现今，我还是喝茶的时候居多。因为喝茶省事，一只杯子就解决问题。我不专喝高级茶，当学生时经济拮据，当然拣便宜的买。会喝茶的人常笑外行人爱喝花茶，以为他们不识茶的真趣。我照喝不误，我不怕人笑话。过去海淀的茶庄里卖一种高级花茶末，一两一元钱（当时还是显得很奢侈的），我经常光顾。别说那时是学生身份，不挑剔，即使现在，我也还觉得那茶品位不凡。我喝茶讲的是实际，并不像那些行家，他们从茶品到茶具都有讲究。

　 有人喝茶讲清淡，我喜欢浓烈，用得上闻一多先生的诗句：“记住我的粮食是一杯苦茶。”一种滇绿是极苦的，我可以用半杯的茶叶泡一杯的茶。乌龙茶我极喜爱，不仅是它的清香，还有它的甘中之苦、苦中之甘，特别是它的经久耐喝。这些苦茶，我可以从早喝到晚，夜间也不例外。在喝茶这一点上，我是很自豪的，我从没有因为喝浓茶而失眠。大家都说龙井好，但我嫌淡，而且第三过以后就没味道了。加上坊间的假龙井很多，更加破坏了它的名声，因此我并不对龙井情有独钟。

　 说到咖啡，较之茶是少喝多了。不是不喜爱，而是嫌它费事。虽然喝茶也讲究环境和茶具，但对于俗人如我者，不分白天黑夜、无时无刻地喝，经常性地当然不能也不会太考究。不怕人笑话，我现在喝茶用的是保温杯，因为它可以保持恒温。用保温杯喝的虽然总是热茶，但却是行家的大忌，这我知道。咖啡就不同了，喝咖啡非有好环境和好心情不行，喝咖啡一定要有情调。咖啡具要雅致，茶几和小桌一定要清爽，对饮者必须是情意相投的、最好是知心的朋友。我的居室窄小而杂乱，连个饮桌都摆不下，哪有喝咖啡的场所？那些精美的咖啡具往哪里摆？所以，若问我：咖啡还是茶？我是很犯愁的。

　 说句笑话，茶好比是“妻子”，而咖啡则有点像“情人”。妻子是人人都有的，相濡以沫，相安无事，是平常人的平常日子。而“情人”呢，必须有“条件”。咖啡很香，它的香味非常迷人，但更加重要的是情调，而情调是可期而不可求的。所以，咖啡是“情人”。